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Sobre |a autora:

Sensenom (Nuria Mafié) es
una no tan joven escritora con
tintes de poetografa que
intenta hacerse camino en la
dificultosa senda de llegar a

ser alguien no conquistado

por otras cimas habidas y por
haber. En el intento, nos perdemos. Y nos encontramos. Y
celebramos este preciso momento en que pasamos a ser parte de

un todo innombrable for los evers de los evers and whatevers.



debian de estar. En el preciso momento. Y otraywésta vez
para siempre, nada volvié a ser lo que era. El,nigtoz y
rapidamente, dejoé de serlo. Su madre ya no eraasinemni su
padre ni su hermano. El ya no era nadie. Y apreseliduevo -
iqué remedio!- a caminar otra vez hacia adelantecArse las
extremidades y notar que todo estaba en su siticondper

ventanas cuando faltaba el aire. A rozar cuergesnmnables.

Y a mirar, para mas siempre, hacia delante.

Erase una vez un nifio que, de tanto mirar hacis,atn buen
dia se le clavaron los ojos en el mismisimo cogbtpartir de
aguel maldito momento, el mundo —su mundo- empezd a
cambiar de forma estrepitosamente imparable. Pagezar,
tuvo que dejar de andar hacia delante: tropezabhalaba y se
inmiscuia en asuntos que no eran de su incumbdocaal,

en principio, no gusta a nadie (0 como minimo arladies
nadiables de Nadielandia). Asi que aprendi6 a ahdara
atrds, como los cangrejos cangrejibles de Cananéiih
(aunque ultimamente se dice que la moda es haesnp
refiero a andar, por supuesto- de lado a lado oodeado a
costado). El nifio se sentia como de otro plane@a (d
Planetilandia, claro). Se vestia con los ojos desa
intentando recordar como lo hacia antafio. De owdansus
brazos hubieran andado y antediluviado por unaepart
desconocida de su pasado. En el fondo, tanto & ptas
significaba el Ultimo intento verdadero de anclaese un
presente tan indomito como malogrado. El nifio eregjuién
sabe si incluso maduraba- y los jerseys con botonessos

cada dia eran mas complicados y dificiles de alro@ej6 de



tener madre, padre y hermano. Porque andar cootrigerde
no es plato de buen comer. Dej6 de asistir a laedscde jugar
en el mercado, de romper cristales en los andamyids,crear

historias de la nada.

Y un buen dia se despert6. Quiso quitarse las dsgai@l
cogote, como de costumbre, pero solo encontro uata e
pelo con cicatriz incluida de aquel lejano veraeorecuerdos
de viejas bicicletas, sucias heridas y huesos apenas. No
se lo podia creer (ni él, ni tu, ni el narrador @uiente, ni el
vendedor de melones de la esquina). Pero los aosoy
seguian mas en su lugar. Asi que, de repente, ¢tumo
acostumbrarse a tener los ojos en los pies. A ¥edo desde

abajo, muy abajo, casi diriamos a ras del suels.djos, las

manos, los tendones y el resto del cuerpo nuncasjiam

volvieron a ser los mismos. Suefio tras suefio,rdfadia, la
recolocacion postural constante e imparable hagiandindo
algo novedoso todavia por descubrir. Tenia su aracisu
desgracia. Aprendié, como aprendemos todos, a svirello.

A llevar su cruz y su San Pancracio. A temer arladrugadas

inesperadas y a las mujeres con pafiuelo y manossgue

adelantan. Y a los hombres sucios que duermersasajeros y

te recuerdan que no somos nada mas que polvo iiol&ang
comer con el dedo gordo, a digerir con la espaddaurcar
mares de dudas esqueléticas. A romper pedazossde dadas

por sentado. A sobrevivir, vaya.

Y entonces, de repente, un dia se levanté con umane
aparente normalidad. Una normalidad que casi naviasly
asustaria hasta al mas prudente de los mortalesed2ate, al
tocarse, centimetro a centimetro, cubiculo a cildige dio
cuenta que esa madrugada insomne lo iba a camobiarotra
vez. Nada iba a ser nunca mas. No sabia si o Ipaisado,
sofiado o imaginado. Pero de repente, presenteo fufpasado
dejaron de tener sentido. Todo aquello a lo quehasia
agarrado y aferrado (con suma rotundidad aparemtaba a
ser mas. Incluso podria ser que nunca jamas d@iesses
hubiese habido ni tan siquiera un atisbo de la masma
realidad. Todo era falso, intangible. Y alli estaél el
exasperante nifio cangrejo, en medio de la nadant¥ tal
desesperacion, casi se asombra —y se asoma- uimaaaga
lagrima que ya no se sabia ni en el cogote ni guitdaa del
dedo minimo del pie. LAgrimas saladas que salidosdesus-
pequefios 0jos ubicados exactamente donde se sugoeia



