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Erase una vez un nifio que, de tanto mirar hacis,atn buen
dia se le clavaron los ojos en el mismisimo cogbtpartir de
aguel maldito momento, el mundo —su mundo- empezd a
cambiar de forma estrepitosamente imparable. Pagezar,
tuvo que dejar de andar hacia delante: tropezabhalaba y se
inmiscuia en asuntos que no eran de su incumbdocaal,

en principio, no gusta a nadie (0 como minimo arladies
nadiables de Nadielandia). Asi que aprendi6 a ahdara
atrds, como los cangrejos cangrejibles de Cananéiih
(aunque ultimamente se dice que la moda es haesno
refiero a andar, por supuesto- de lado a lado oodeado a
costado). El nifio se sentia como de otro plane@a (d
Planetilandia, claro). Se vestia con los ojos desa
intentando recordar como lo hacia antafio. De owdansus
brazos hubieran andado y antediluviado por unaepart
desconocida de su pasado. En el fondo, tanto & ptas
significaba el ultimo intento verdadero de anclaese un
presente tan indomito como malogrado. El nifio eregjuién
sabe si incluso maduraba- y los jerseys con botonessos

cada dia eran mas complicados y dificiles de alro@ej6 de



tener madre, padre y hermano. Porque andar cootrigerde
no es plato de buen comer. Dej6 de asistir a laedscde jugar
en el mercado, de romper cristales en los andamyids,crear

historias de la nada.

Y un buen dia se despert6. Quiso quitarse las dsgai@l
cogote, como de costumbre, pero solo encontro uata e
pelo con cicatriz incluida de aquel lejano veraeorecuerdos
de viejas bicicletas, sucias heridas y huesos apenas. No
se lo podia creer (ni él, ni tu, ni el narrador @uiente, ni el
vendedor de melones de la esquina). Pero los aosoy
seguian mas en su lugar. Asi que, de repente, ¢tumo
acostumbrarse a tener los ojos en los pies. A ¥edo desde
abajo, muy abajo, casi diriamos a ras del suels.djos, las
manos, los tendones y el resto del cuerpo nuncasjiam
volvieron a ser los mismos. Suefio tras suefio,rdfadia, la
recolocacion postural constante e imparable hagiandindo
algo novedoso todavia por descubrir. Tenia su aracisu
desgracia. Aprendié, como aprendemos todos, a svirello.
A llevar su cruz y su San Pancracio. A temer arladrugadas
inesperadas y a las mujeres con pafiuelo y manossgue

adelantan. Y a los hombres sucios que duermersasajeros y



te recuerdan que no somos nada mas que polvo iiol&ang
comer con el dedo gordo, a digerir con la espaddaurcar
mares de dudas esqueléticas. A romper pedazossde dadas

por sentado. A sobrevivir, vaya.

Y entonces, de repente, un dia se levanté con umane
aparente normalidad. Una normalidad que casi naviasly
asustaria hasta al mas prudente de los mortalesed2ate, al
tocarse, centimetro a centimetro, cubiculo a cildice dio
cuenta que esa madrugada insomne lo iba a camobliarotra
vez. Nada iba a ser nunca mas. No sabia si o Ipaisado,
sofiado o imaginado. Pero de repente, presenteo fufpasado
dejaron de tener sentido. Todo aquello a lo quehasa
agarrado y aferrado (con suma rotundidad aparemtabpa a
ser mas. Incluso podria ser que nunca jamas d@iesses
hubiese habido ni tan siquiera un atisbo de la masma
realidad. Todo era falso, intangible. Y alli estaél el
exasperante nifio cangrejo, en medio de la nadant¥ tal
desesperacion, casi se asombra —y se asoma- uimaaaga
lagrima que ya no se sabia ni en el cogote ni guitdaa del
dedo minimo del pie. LAgrimas saladas que salidosdesus-
pequefios 0jos ubicados exactamente donde se sugoeia



debian de estar. En el preciso momento. Y otraywésta vez
para siempre, nada volvié a ser lo que era. El,nigtoz y
rapidamente, dejoé de serlo. Su madre ya no eraasinemni su
padre ni su hermano. El ya no era nadie. Y apreseliduevo -
iqué remedio!- a caminar otra vez hacia adelantecArse las
extremidades y notar que todo estaba en su siticondper

ventanas cuando faltaba el aire. A rozar cuergesnmnables.

Y a mirar, para mas siempre, hacia delante.



Sobre |a autora:

Sensenom (Nuria Mafié) es
una no tan joven escritora con
tintes de poetografa que
intenta hacerse camino en la
dificultosa senda de llegar a

ser alguien no conquistado

por otras cimas habidas y por
haber. En el intento, nos perdemos. Y nos encontramos. Y
celebramos este preciso momento en que pasamos a ser parte de

un todo innombrable for los evers de los evers and whatevers.



